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Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mudi gio rudi sang ngay 30 thang Tw, 1975. Trén chién ham HQ-xyz & hai phan qudc té ngoai
khoi Viing Tau, téi va hon hai ngan ngudi di tan khac dirng nghiém huéng vé ky dai nhin 1a co
vang ba soc dé tir tir ha xuéng va hat bai quéc ca ma nwdc mat ran rua,

Nay céng dén oi! Quéc gia dén ngay gidi phéng.

DPdng long cung di hy sinh tiéc gi thén séng . . .

Tiéng hat vang ddi trén bién ca nhu tiéng hot bi trdng cudi cling cta con thién nga truwdc khi
chét. Nira tiéng dong ho trudce, dai phat thanh Sai gon phat di loi tuyén bd dau hang va lénh
budng khi gi¢i cha Téng théng Xxxx Man va nhat lénh twong tu cha vi twdng mdi nhdm chire
Phu td Téng Tham muu trwdng quan déi. DU lénh dénh trén bién, quan nhan Hai quan HQ-xyz
van tuan thugng [8nh va 1am 1& ha ky. Tbi quy xuéng 6m mét khoc khi bai hat vira dut,

Thodt con tan phd, vé vang nodi giéng

Xtrng danh nghin ndm giong giéng Lac Héng!

Chung t6i |a ké that tran, 1 ngudi vo t6 qudc. T nay sé tdn mac khap thé gidi, lvu day tha
phuong nhu ngudi Do Théi khi xwa, hon hai ngan ndm sau mdi tré vé c6 huvong. Quynh Chau
mat dé hoe ngdi phich xudng bén tdi, Binh khdc tirc twdi, va ba em trai U rii nhin mong lung vé
chan troi xa.

* k %

Chiéu hdm qua, ngay 29, chung téi 1én HQ-xyz khi mat troi vira khuat sau réng cay bén kia bo
sdng Sai gon. Ngudi lén tau cang luc cang déng, dén chang vang toi thi tau day nguoi. Toiva
thang Sang dirng & dau cau thang gilip ddng bao mang hanh ly I&n va d& ngudi 16n tudi, phu
nit, va em nhd budc qua thanh tau. Toi chirng ki€n cac canh than nhan lac nhau kéu than tham
thiét vi ké dén duoc ngudi khong va cac cudc chia ly ké & nguoi di that ndo long. Khodng muoi
gioy dém, lan séng ngudi thwa dan, va mét déi thanh nién ndi cudi vui vé cing nhau leo 1én. Ho
la hai anh em, em ddng sinh vién méc quan dai 4o so-mi trdng, va anh mac quan phuc mau co
khi H3i quan. Em t&i dau cau thang trudc, anh dua chiéc va-li nhd cho em va dan do,

“Ra ngoai quéc em rdn hoc thanh tai cho rang danh gia dinh.”

“Di nhién ré6i! Anh & bén canh, anh chi day viéc gi khé khdn cadch may em cling ran hét
strc,” em cuoi hanh dién.

“Khoéng, em sé di mot minh va lo I8y than minh,” anh néi trong nudc mat.

“Sao vay anh? Anh bo em mét minh sao?” em that thanh la 1on.

“Em di manh gidi. Anh phai vé lo cho m&, ma gia roi em.”

Ngudi anh budc ngugc xuéng va quay lung di vé, em khéc nhin theo cho dén khi bong anh
khuat trong man dém. T6i x6t ldng nghi téi me & nha va tham gat nuwéc mat, “Me o1, xin me tha
th& cho ddra con bat hi€u nay.”



Chién ham HQ-xyz dau sat bén va bén trong chiéc HQ-rst. Tau nay cét day bén ngoai nhung
khong ra di nén HQ-xyz phai diéu dinh va yéu cau thdy thd doan di chuyén tau nhudng 16i ra.
Khoang mot gio ruwdi sdng, HQ-xyz nhd neo r&i bén va ban dau may mdc bj truc trac phai nho
tau giong (dung dé kéo xa-lan trong séng) clia ty Quan cang kéo ra giltra song. Tau tat dén chay
trong bong t6i, va moi ngwdi trén boong dugc 1énh nam rap xudng san, gilt im lang, va khéng
dugc hat thude. Ra khoi sdng Sai gon tdi clra Nha Be, tau theo séng Xoai Rap ra bién thay vi
song Long Tao la dudng tau bé thudng dilai. Song Xoai Rap tuy nguy hiém hon vi dong séng
quanh co va long séng hay bi ngw dan déng ddy (ludi gidng ngang song, gitra co cdi dut to dé
bat ca), nhung dém nay cé thé tao yé&u té bat ngd, d& lo bj Viét Cong phuc kich trén bd ban
xudng. Gia dinh tdi nam trén boong, swong dém xudng wét do, va toi ngl thiép di luc nao
khéng biét. Khi téi tinh day, trdi rang sang va tau ra dén bién.

Sau | ha ky, Quynh Chau va Binh tim dwoc ché ndm canh gia dinh anh Nghiém va anh Khéi
duwdi ham tau. Anh Khoi Thi€u ta Hai quan 1a ban than cla anh Nghiém anh thang Théng ban
tdi, va chinh anh d3 dua gia dinh anh Nghiém Ién tau. Sau khi an vi, gia dinh téi nghi dén
chuyén &n va ngdi quay quan trén chi€u. Thang Sang trinh trong m& bich ni-Ibng com trdng né
om bén minh tir hém qua, nam ngl ciing khdng rdi, bich com do Cudng hoc tro cii toi biéu tién
dua tai cong bd Tu [énh Hai quan. Em tdi giao hen,

“Mbi ngay mdt ngudi chi dwoc 3n hai nhim. Anh Ba Hoa lén &n trudc.”

T6i d6i |3 tlr sdng sdm, nhim com th& nhat di xudng kha suén sé. Nham th hai, téi nglri thay
mui thiu xéng |&n ndng nic va gdng guong nudt lam gwong cho cdc em — phan dau dé séng con.
Ngudi ké ti€p 1a Quynh Chau, vira cho tay vao bich, nang nhdn nhé kéu 1én nhu khéc, “E...e...&
tui khdng thay déi.” Binh, LAm, va Trong thay vay ciing |ac dau khéng &n. Thang Sang gian,
“Khdng &n, d6i nhdn rang ran chiu,” va bdc hai nhum com cho vao miéng nhai nhép nhép, cé
gang khong nhan mit. Sau dé, toi khéong con thay bich com va khdng nghe thang Sang da dong
t&i né. Khong cé d6 an, nhuwng ching tdi khdng khat nwédc. Thang Sang ki€ém duoc céi binh
plastic mau trang va giao nhiém vu di 1ay nuwéc do HQ-xyz cung cap cho hai dira Gt, LAm va
Trong. Nuwdc cé mui dau nhung khéng ai than phién.

Chiéu ngay 30, cé hai nhan vat néi tiéng dén “trd ngu” canh ching tdi: cha Luong va anh Dao.
Cha trac luc tuan mac bo do dai trang dan tdc, nét mat hién hoa, va dn ndi nhd nhe. Cha la triét
gia day triét & Dai hoc Van Khoa Sai gon va viét sdch xay dung nén tang triét ly Viét Nho chl
trwong Nho gido phat nguyén tir Viét téc. Anh Dao d6 bdm Idm, badm sdu tudi, chdm lo cho cha
tirng li tirng ti, va vdi giong ndi rén rang, anh thao thao thuyét giang van chuong, triét ly, va
phuong phap hoc chit Han (anh goi la “chi* Nho”) cho téi nghe. Anh la tac gia b6 sach Chi¥ Nho
Tw Hoc gdm ba cudn trinh bay cach hoc chit Han méi bang cach chiét tw, phan tich twgng hinh,
va hoa hop véi van chuong, va nhe d6 ngudi hoc dé nhé va khong quén. Thi du, anh day toi
cach nhaé chiy Xuan,
Xuén & (mua xudn) gébm ba chir: Tam =, Nhdn A, va Nhat H.
= Tam: ba (nét trén chi Troi, nét gitta chi Ngudri, nét dudi chi Dét; vay Troi Dat
va Nguoi céng lai la ba.)
N Nhén: ngudi (vé hinh nguoi di).
B Nhdt: ngay hay mdt troi (vé hinh mdt troi tron).



Trong Poan Trwdng Tén Thanh ctia Nguyén Du, chir Nhat nay Ia ngay Xudn, con Tam
Nhén la ba chi em Thuay Kiéu, Thuy Vén, va Vuong Quan di dw hdi dap thanh.

Nh& anh Khéi, toi biét cac chién ham di tan s& tap trung tai Con Son, va vdi sy tro gitip cha Dé
that Ham d6i Hoa ky tai Théi binh duong, ham do6i s& 1én duwong téi can cir Hai quan Hoa ky
trong vinh Subic & Phi Luat Tan. Du biét rang cudi cing minh s& dén noi chén an toan, nhung
trong suét cudc hanh trinh, ching tdi khéng khai thap thdm lo du. Tl bén cang Sai gon ra bién,
HQ-xyz cdn ddy & sdng Xoai Rap va bi thiét hai khi€n tau chay cham lai, di let det sau rét, va
cudi cung bi hdong mdy phai nhé mét chién ham khéc kéo di.

Qua ngay th ba trén tau, toi bi con déi hanh ha mo Ién boong mot minh va mong gap mot
nguwdi quen nao dé. Qua nhién, tdi tim thay Ninh, sinh vién dé nhi nién ban Dién (d3 I1én dé tam
nién ndm hdm truwdc, nhwng em khdng hay) hoc véi t6i & Phi Tho. Ninh va gia dinh 1én tau nam
cho tir dém 28. Toi cdi chiéc dong hé Seiko 1én day tu déng cé hai 6 nhd chi ngay trong tuan va
ngay trong thang mang trén cd tay su6t ngay dém dua cho Ninh,

“Gia dinh tdi khéng c6 gi 4n ba hém nay. C6 cdi dong hd ndy, néu cé thé téi doi 1dy mot
chut thic an.”

“Da thay cat di va dé em c6 gang xem sao.”

Ninh chay vé ché gia dinh em trong khu virc bd chi huy va tré lai véi mot géi mi Bai Han dau
trong 4o so-mi b6 ngoai quan, cd 18 1y trém tir do tich trit cha gia dinh. Tdi nhét chiéc Seiko
vao tay Ninh, nhung em cuong quyét khéng nhan réi chay mat. GAi mi kho bé ra lam sdu phan,
chiing t6i méi dira mot phan cam cy cho dén khi roi HQ-xyz.

Ngay thi tu, tdi theo anh Khoi Ién boong xem tau MY chay cédp vao ti€p té nuwédc uéng va nhién
liéu. Trong khi anh giang giai vé trang bi t6i tan va kha nang tan pha cuta chiéc tau My, t6i them
thudng nhin mot thay tha tré toc vang hoe dirng gitra may cau ban va hat thuéc 14 phi pha; ho
cach xa khéng day ndm thudc va ngo ngdo nhin sang HQ-xyz. Tdi nghién thudc 13, thudng moi
ngay dét it nhat |3 hai géi, va nhin thém may hém nay. Tai Iy ciy but Parker giat trén tui 4o, xé
td gidy trong cudn sé tay, va viét voi dong chir,

Déy la cdy viét quy. Toi xin d6i véi mét gdi thubc Id, va cdc anh cé thé giit né lam ky

niém. Cam on.

Toi cai to gidy vao cai ghim trén cdn but va liéng but sang tau bén kia. Dam thady tha tré lwom
t& gidy doc va ban luan vdi nhau, va anh chang hat thuéc 1& chay vao trong mang ra mot goi
thuéc mai va liéng sang cho téi. Chua hut hét di€u thuéc dau tién, tdi chanh l1ong nghi tdi hai
em Nhat Lé va Pinh dang ket lai &@ mién Trung va cdm thay vé clng an han vé viéc vira lam. Cay



but do, thud em Pinh lac loai dau duwong xé cho, em d3 hy sinh hai tuan 1& hoa nhai ban dao dé
danh d&i vai Nhat Lé va ting “su phu dai ca” |a t6i luc a8y bd nha di bui doi. Vi nhu ciu vat chat
tam thudng, toi d3 ddnh mat ky vat ghi khac long thuwong yéu vo bd clia em toi.

* % %

Ham doi dén gan Phi Luat Tan, chinh phd Phi tuyén bé khéng cho phép tau Viét nam Céng hoa
(“WNCH”) vao vinh Subic va khéng chap nhan ngudi Viét nam ty nan dat chan 1én dat Phi. Dé
giai quyét van deé thi nhat, bé chi huy ham ddi dé nghi trao trd céc chién ham cho Hai quin Hoa
ky va nhu thé, tau thudc quyén sé hitu ctiia Hoa ky va di vao cin cr cda minh. Hoa ky chap
nhan gidi phap do vdi ba diéu kién: phai ném vii khi cd nhan va dan duoc xudng bién, phai thay
c& VNCH bang c& Hoa ky, va phai xéa bd danh hiéu va danh s6 Viét nam trén cac chién ham.
M®i chién ham ti€p nhdn mot todn si quan lién lac Hoa kY, va trong lUc tau chay, tiéu dinh Hoa
ky chay cap sat sudn va son |1ap cac chi tiét nhan dién.

Pung 12 gid trua ngay 7 thang Nam, 1& ha c& VNCH va truong c& Hoa ky ct hanh trén tat c3
chién ham. Trén chiéc tau vira bj xda tén, tdi hat I&n bai qudc ca Viét nam yéu dau lan cubi
cung thi hai, quan quin niém dau mat qué hwong mét lan nita, va bat khéc 1au hon lan dau.
Budi chiu, trudc khi tau vao hai cang, toi phu giip quan nhan Hai quan vt bd sing dan xuéng
bién va cdm théng ndi dau xdt clia cac anh khi phai gid tir vii khi va chdm dirt doi binh nghiép.
Hai quan VNCH tur day chi hién hiru trong ky (rc.

Tau bd neo, quan nhan Hoa ky ding ra diéu déng va huéng dan nguoi ty nan 1én bo, di chuyén
chirng ba chuc thuwdc theo mét 16i di hep doc theo mé nwdce cé chang day ngdn khéng cho buéc
|&n vao trong, va Ién ngay mot thuong thuyén 1dn tén |a Green Wave (Séng Xanh) dé di dao
Guam. Lam nhu thé& dé ching t6i, nhirng ké vira mat nudc, khong vi pham 1énh cdm 18n bo cla
chinh phd Phi. Téi hiéu ra va khéng kém duoc con gian dit,

“T6 cha bon Phi hén nhét sg thang Viét Cong sén dai va chén ép ngudi nga ngua.”

“Chéng an ndi hay hi. Khéng so ngudi ta cudi ché la éng thay ‘mat day’ rdi phat ngén
blra bdi hay sao?”

Quynh Chau cudi khuc khich gi nhe ngdn tay vao vai téi nhuw dé nhac nhé rang toi chia miii dui
vao sai chd. Lam sao cé thé trach c Phi Luat Tan khi quan doi thién chién hang th tw trén thé
gidi ciia minh chay cé c&, ham ddi huing hau nhat Dong nam A nay rut lui thanh mét doan tau
khdng tén, va téi 1a ké hén nhat bd nuwdc ra di? Téi lam téi mat nwdc, d6 thira cho ai?
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